Acto Tercero

(Todo se me fue de las manos. Ahora me gustaría irme, poder irme. Y al mismo tiempo necesito que se quede a mi lado)

- ... el otro día vi desde el colectivo a dos amigos que caminaban sincronizando sus pasos, aunque creo que lo hacían sin darse cuenta. De todos modos, me acordé de cuando hacíamos eso todo el tiempo, caminábamos mucho, antes...
- Mirá, ya estás hilando ideas de la nada, cambiándome de tema todo el tiempo, ¿a qué salió eso?
- Tenía ganas de decírtelo y ahora me acordé, recién ahora, bah, desde hace un rato. Y ahora ya no lo hacemos más, ¿por qué creés que pasó eso?
- No sé... no es que caminemos menos juntos. Por ahí caminamos más solos y ahora tenemos nuevos hábitos.
- Mmmmmsí, puede ser. Como ahora, bueno, no estamos caminando pero...

(Se creerá que a medida que avanza la noche, el diálogo se torna exógeno, es lo común, es lo que pasa en la novela realista. Pero no. El silencio exterior crece -sin que eso moleste a nadie- y a eso se le opone el estallido de las diferentes voces internas, donde el diálogo es siempre más fluido, más sincero y abundante.)

- Podemos irnos, si querés, y caminar.
- No, a vos te queda mal, y justo ahora... no tengo ganas.
- ¿Qué pasa?


- Nada... no sé. No puedo soportar el mirar para otro lado. Perdón, soy malísimo hablando, ya sabés, mi fuerte no es la oralidad. Pero voy haciendo progresos. Lo que quiero decir es más o menos como dice la canción, "Me alejo un poco de vos, luego de un rato vuelvo, cambiaste la voz, tus ojos miran serios...". ¿Entendés? Se me hace muy difícil continuar caminando sin ver a los demás; cuando están fuera de mi vista siento que cambian...
- ¿Qué querés?¿Controlar todos sus actos?
- No... ni mucho menos. Sólo te hablo de lo que siento...

(Y vos también sos así. Primero me das la razón, pero después te vas y hacés exactamente lo contrario. Y aunque no lo sea, no puedo impedir ver eso como una traición, un engaño. Vos, tal vez la persona más fiel que me crucé en la vida.)

- Leí lo que escribiste...
- Sí, me lo esperaba.